Comment des polars barcelonais modèlent l’imaginaire de la ville by Savary, Sophie
 
Géographie et cultures 
61 | 2007
Le roman policier
Comment des polars barcelonais modèlent















Sophie Savary, « Comment des polars barcelonais modèlent l’imaginaire de la ville », Géographie et
cultures [En ligne], 61 | 2007, mis en ligne le 21 janvier 2014, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/gc/2635  ; DOI : 10.4000/gc.2635 
Ce document a été généré automatiquement le 19 avril 2019.
Comment des polars barcelonais
modèlent l’imaginaire de la ville
Sophie Savary
1 L’historien de l’art Carlo Ginsburg (Ginsburg, 1979) a montré, en cherchant à élaborer sa
méthode  microhistorique  destinée  aux  œuvres  d’art,  que  les  sciences  humaines
s’inspirent du paradigme indiciaire pour fonder leur démarche d’investigation. C’est par
la  quête  de  petits  indices,  par  la  reconstitution  d’une  intrigue  et  par  l’exploration,
qu’historiens,  géographes,  sociologues  attachés  à  l’échelle  micro,  construisent  leur
connaissance.  Leur  démarche  détective  diffère  finalement  peu  de  celle  de  Sherlock
Holmes dans leur quête du signe, ou de la trace, qui conduit à la compréhension globale.
Chercheurs,  auteurs  (et  détectives  dans leurs  fictions),  et  même tout  lecteur mènent
l’enquête. Il est alors justifié que la géolittérature ou la géofiction1 s’intéressent au genre
littéraire aujourd’hui le plus prisé dans le monde occidental. 
2 L’enquête menée dans le roman policier puis le roman « noir »2 (et notamment dans les
romans  des  auteurs  du  polar  méditerranéen)  est  double :  à  un  premier  niveau,
immédiatement accessible au lecteur et classiquement premier instrument au service du
divertissement que se doit d’offrir ce genre littéraire, se déroule l’enquête qui constitue
tout ou partie de l’histoire du roman et souvent la trame du récit,  considéré comme
énoncé narratif,  qui  peut  cependant  présenter  de  nombreux décalages  ou inversions
temporels avec celle-ci. Cette première enquête est accompagnée d’une seconde où un
personnage scrute dans ses moindres recoins un lieu, bien souvent une ville ou l’un de ses
quartiers, et en écrit la chronique. Dans le cas du polar méditerranéen, cette seconde
enquête tend à supplanter la première en importance tant le projet du roman se confond
avec un désir de rendre compte de la réalité d’une ville, d’en récupérer sa mémoire et ses
désirs.  Manuel  Vázquez  Montalbán est  peut-être  celui  qui  a  affirmé le  premier  avec
détermination cet objectif primordial.
3 La double enquête est un instrument parmi d’autres pour scruter la réalité et en dire
quelque  chose.  Elle  souligne  le  fait  que  la  pratique  fictionnelle  comme  la  pratique
scientifique recourent  à  des  instruments,  voire  des  subterfuges,  pour construire  leur
connaissance.  Découvrir  et  analyser  ces  outils  dans  les  textes  littéraires  est  un  des
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champs de recherche de la géolittérature, en particulier ceux centrées sur les modalités
de construction de l’espace, des lieux et des milieux, dans les récits fictionnels toujours en
étroite interaction avec le monde extrafictionnel. Les différents ressorts du langage pour
exprimer, montrer voire expliquer le monde ; les spécificités et richesses de la fiction,
notamment pour réintroduire la dimension personnelle de la connaissance des lieux dans
la  recherche  géographique,  restent  méconnus  et  fournissent  donc  des  champs  de
recherche à privilégier. La question principale retenue ici peut être formulée de la façon
suivante : qu’est-ce qui dans la fiction policière ou « noire » est mobilisée pour révéler des
aspects de la réalité de la ville ? L’ampleur du problème exige encore de resserrer la
réflexion, ce que nous proposons de faire en nous concentrant sur l’imaginaire de la ville.
Cette notion doit être conçue selon une double polarité. La première est celle qui allie ses
deux natures, celle de « réserve » et de « processus » ; la seconde celle qui allie ses deux
dimensions  toujours  interactives :  l’imaginaire  personnel  et  l’imaginaire  collectif  (qui
n’est bien évidemment pas seulement la somme des imaginaires personnels). Les deux
éléments de la première polarité peuvent être précisés. En tant que réserve, il rassemble
des  symboles  et  des  schèmes  organisés  où  puisent  l’intelligence,  la  sensibilité  et  la
créativité.  Cet  ensemble  est  mouvant  et  générateur  d’un processus  de  construction /
destruction / désorganisation des symboles : c’est un grenier qui s’auto-produit, un lieu
de l’échange entre « les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social » (Durand, 1960).  Il  peut être conçu comme un
langage  de  symboles  dont  le  principe  premier  constitutif  est  la  métaphorisation.
L’imaginaire fonctionne donc selon les modalités d’un « faire comme si », ce qui dans ses
formes génératrices l’apparente à la fiction. Dans ce sens, l’imaginaire de la ville n’est
autre qu’un milieu imaginaire inséré dans des milieux imaginaires plus vastes, qui doit
être  exploré  dans  ses  dimensions  personnelles  singulières  et  dans  ses  dimensions
collectives.  Depuis  notamment  l’ouvrage  de  Jean-Noël  Blanc,  Polarville (Blanc,  1991),
démonstration  est  faite  que  le  roman  policier  est  l’un  des  meilleurs  révélateurs
d’imaginaire urbain.
4 La  ville  élue  pour  cette exploration  est  Barcelone,  « ville  littéraire »  si  il  en  est,  et
l’enquête se déroulera dans les mondes de trois auteurs enfants de cette ville : Juan Marsé
(1933-….),  Eduardo Mendoza (1943 -….)  et  Manuel  Vázquez Montalbán (1939-2003) :  ce
dernier est sans doute le chef de file du polar espagnol, tandis que les deux autres se sont
appropriés le genre sans le revendiquer tout à fait. Membres tous trois de la génération
dite de posguerra3, leur jeunesse est animée par les changements du second franquisme
(années 60-70) et la période de transition démocratique. Leur production fictionnelle est
ainsi marquée par un projet commun, celui de récupération de la mémoire des temps
traumatiques de la période franquiste, que les cercles d’élites et de puissants démocrates
ont voulu effacer, période qui est aussi celle de leur enfance. Pour y parvenir ils puisent
dans un substrat culturel commun, en particulier dans l’imaginaire nord-américain des
années 40 et 50, grâce aux films découverts sur les bancs en bois des petits cinémas de
quartier (ces cinémas, les films projetés, les stars américaines sont omniprésents dans les
romans de Montalbán et de Marsé) et grâce à la littérature, en particulier les romans
policiers et noirs d’avant-guerre.  C’est aussi  de la lointaine Amérique que Mendoza a
conçu le projet de La ciudad de los  prodigios (1986,  La ville  des prodiges),  son roman de
Barcelone, puisqu’il a vécu à New York de 1973 à 1982. Il  a pu y acquérir la distance
caractéristique de son œuvre, distance ironique en général, mais aussi vis-à-vis de la ville.
Eduardo  Mendoza  est  un  Barcelonais,  incontestablement,  mais  un  Barcelonais  qui  ne
noue pas ses tripes à celles de la ville, contrairement aux deux auteurs précédents.
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5 Nous évoquerons ainsi dans les romans de ces trois auteurs quelques-unes des stratégies
narratives, des figures qui leur permettent de rendre compte, voire de révéler leur monde
barcelonais, et cela en puisant dans le vivier du genre policier. Nous verrons comment les
fondements génériques du roman policier et noir fournissent les incontournables champs
imaginaires de la ville puis comment l’idéo-esthétique postmoderne dont sont imprégnés
les polars contemporains, complète ce fond imaginaire fictionnel pour Barcelone4. 
 
Dévoiler la ville : les ressources génériques du polar
6 Il  est  logique de commencer par  montrer  ce  qui  dans ce  type de roman infléchit  la
représentation du fait d’un certain nombre de codes génériques qui s’exercent à plusieurs
niveaux des textes (récit, narration, thématiques et isotopies), mais auxquels les auteurs
se plient plus ou moins. Ceux-ci génèrent un fond imaginaire commun qui modèle les
villes du polar, qui en font des villes de polar. Seront évoqués ici les principaux aspects
recensés, nécessairement sous une forme quelque peu énumérative et rapide. 
7 Le roman policier est caractérisé par un thème central, le crime et son élucidation, qui
suppose l’installation d’une atmosphère, celle du mystère (voire de la peur dans le thriller)
ou du moins de l’inquiétude, de l’inconfort. Le plus souvent la stratégie narrative choisie
est l’enquête, qui repose sur quelques éléments : le suspens, des instances narratives et
des scénarios codifiés, une figure, celle de l’exploration. Nous ne nous attarderons pas sur
les ressorts du suspens bien connus, sinon pour rappeler que son moteur principal est le
manque, le trou, présent aussi de façon métaphorique dans les composantes paysagères
de  la  ville  (grotte,  ravin,  fosse,  fossé…)5.  Le  second  élément,  l’instance  narrative,  se
présente souvent sous la forme d’un détective ou d’un inspecteur,  soit  un narrateur-
témoin hérité de la tradition américaine, soit un narrateur-personnage intradiégétique
(l’enquêteur de Mendoza),  soit  encore un narrateur-témoin accompagnant caméra au
point  un  personnage  (Carvalho  ou  les  inspecteurs  dans  les  romans  de  Marsé).  Ces
instances  narratives  déterminent  la  façon dont  est  appréhendée et  décrite  la  société
(filtre du délire et du loufoque dans les « fiches informatives » sur tel ou tel groupe social
dans les romans de Mendoza du fait que le personnage-enquêteur est un malade sorti de
l’hôpital psychiatrique) mais aussi les paysages de la ville : le détective las et délesté de
toutes ses illusions, tel Carvalho ou les inspecteurs marséens, percevront des paysages
reflets de leur âme, fidèlement retranscrits par le narrateur, tel ce paysage de souffrance,
voire morbide, perçu par l’inspecteur dans Ronda del Guinardó (1984, Boulevard du Guinardo
) :
« L’inspecteur avait dans les jarrets du fil de fer barbelé au lieu de tendons, mais il
s’engagea courageusement dans la dure grimpette de la rue Larrad. ‘Foutu quartier
qui  n’arrête  pas  de  monter  et  de  descendre  et  de  vous  crever’,  pensa-t-il  en
apercevant le parc Güell. Il laissa derrière lui des réverbères aveugles et décapités
et tourna à droite pour descendre par la Rambla Mercedes, un ravin en travaux, aux
trottoirs en escaliers qui y rendaient la marche encore plus difficile. » (Boulevard du
Guinardó, p. 110).
8 Le troisième élément relève de la diégèse : ce sont les scénarios codifiés, modèles mis en
place  notamment  par  les  roman à  énigmes  anglais  et  les  hardboiled  dicks  américains
d’avant-guerre,  réinvestis  et  souvent transformés  dans  les  polars,  en  multipliant  les
enquêtes  par  exemple.  Menées  en  parallèle  ou  successives,  elles  dédoublent  aussi
l’enquête urbaine ; c’est le cas dans El laberinto griego (1991, Le labyrinthe grec) où deux
enquêtes menées par Carvalho, indépendantes au premier abord, se révèlent être en fait
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une double enquête urbaine menée dans deux quartiers, l’une dans le Poblenou, l’autre
surtout dans Gracia,  deux labyrinthes menant finalement à une même embouchure, le
port et ses eaux noires. 
9 L’enquête est aussi fortement associée à l’idée d’exploration, figure que l’on retrouve à
tous les niveaux des textes. Cela a pour conséquence, par exemple, de donner à voir une
ville en mouvement, et cela grâce à des procédés très divers. Ainsi l’appréhension spatiale
se fait-elle très souvent sous la forme d’itinéraires, à pied, en voiture, en bus, itinéraires
qui appellent des précisions de localisation, la multiplication de toponymes et donc de
mise en place de repères dans la ville. La référentialité à la ville réelle est assurée en
bonne partie par ces indications d’ordre toponymique et topographique. Ces itinéraires
jouent cependant d’autres rôles plus subtils. Dans le cas de Carvalho par exemple, les
promenades réitérées sous forme rituelle de son bureau jusqu’au port en descendant les
Ramblas, sont une façon pour le personnage d’ingurgiter physiquement, au quotidien, son
territoire. Au-delà du personnage, ces itinéraires connotent les promenades dominicales
des Barcelonais sur les Ramblas,  du haut vers le port et inversement, comme pratique
rituelle  d’identification  à  la  ville.  Par  ailleurs  les  itinéraires  sont  fréquemment  des
instruments de mise en suspens et de dynamisme dans la pratique descriptive. Tous les
romans pourraient être choisis comme illustration, nous évoquerons rapidement le cas
particulier de Ronda del Guinardó6. À tous les niveaux du texte y compris dans la trame du
récit, le roman repose sur une déambulation des deux personnages principaux : Rosita
une  jeune  orpheline  promène  malicieusement  un  inspecteur  venu  lui  réclamer  de
reconnaître  un  homme  à  la  morgue,  homme  supposé  être  son  violeur  deux  années
auparavant. Cet itinéraire (la ronda) est tout sauf un prétexte :  elle modèle les figures
premières du roman qui lui donnent tout son sens, l’enchevêtrement et la perpétuelle
digression.  Il  est  aussi  l’instrument  de  remémoration  territoriale,  à  la  fois  pour
l’inspecteur qui  hait  au plus haut point ce quartier,  et  pour l’auteur qui  remplit  son
devoir de mémoire intime et collectif.
10 Les itinéraires  minutieusement décrits  dans les  romans servent  donc à  exprimer des
figures et des schèmes fondamentaux de l’imaginaire urbain : le labyrinthe est une de ces
structures fondamentales récurrentes, forme stéréotypée tant du roman policier que de
l’esthétique postmoderne.
11 Le thème central  du crime est  aussi  fortement associé à des mondes particuliers,  les
franges malades et déviantes de la société, monde des gangsters, de la mafia, de la drogue,
de la prostitution, des psychopathes et des serial killers. Ces mondes déterminent les types
d’espaces fréquentés par les personnages et décrits. À Barcelone, les quartiers où sont
installés ces populations déviantes sont largement surreprésentés (le Barrio Chino, la Mina,
les  marges  du Carmelo,  Bellvitge à  L’Hopitalet,  etc.),  ce  qui  n’est  évidemment  pas  sans
incidence sur la construction de l’image sociale de la ville ; l’une des images personnifiées
de Barcelone est d’ailleurs la prostituée. Dans le roman noir, ces mondes s’étendent à des
déviances nouvelles (délits informatiques), des cercles de puissants intégrés à la société
(monde des aménageurs, urbanistes et architectes, promoteurs par exemple à Barcelone).
On  retrouve  dans  le  choix  de  la  spatialité  marginale,  une  volonté  de  montrer  les
dysfonctionnements de la ville, et de la société en générale, de recueillir les symptômes
des  maladies  sociales.  Cela  relève  d’un  postulat  déjà  affirmé  par  la  psychanalyse
freudienne : le pathologique fonctionne comme une loupe, rend visible des phénomènes
et permet ainsi de les étudier au sein du « normal ». C’est à la marge que l’on comprend
comment fonctionne le corps. Marsé reprend à son compte cette posture car pour lui qui
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est né dans un quartier marginal voire externe à la ville-centre, le sens de la ville réside
dans « l’entre-deux »  que formalise  son barrio  mental7 entre  ville  et  périphérie,  entre
monde civilisé et monde barbare, monde concentré dans des géogrammes reconnus aussi
comme  des  stéréotypes  spatiaux  des  romans  noirs :  les  terrains  vagues,  les  rues
poussiéreuses abandonnées par l’humanité, les sommets désolés des collines urbaines,
etc. 
12 Le crime et son élucidation sont ainsi le symptôme d’une société malade ou d’une ville
malade (selon la conception classique organiciste de la ville). Le roman policier se donne
alors comme objectif « social » d’en être le reflet, objectif transformé en axe majeur dans
le roman noir (au point de faire disparaître parfois toute tentative d’élucidation d’une
quelconque enquête criminelle, comme dans Ronda del Guinardó). Chronique d’une société
en crise narrée à partir d’un regard fortement critique (les auteurs sont souvent d’ex-
militants politiques, tel Montalbán longtemps membre du PCC), ces romans accordent
une  grande  place  à  la  description.  Marquée  par  le  réalisme  critique,  elle  prend
fréquemment la forme d’une scène d’action haletante (et non celle de la pause narrative)
et  s’accorde  une  agilité  syntaxique.  Articulée  avec  des  dialogues  enlevés  dignes  des
auteurs  américains  de  la  « génération  perdue »,  les  formes  narratives  sont  mises  au
service du mouvement, marqueur primordial de l’urbanité.
13 Ces chroniques urbaines remplissent des fonctions à plusieurs niveaux : rendre compte de
la réalité de la ville, ses problèmes et ce qui l’identifie, et à travers elle, plus largement
pointer,  décrire,  voire  décortiquer  le  « côté  obscur »  de  l’être  humain.  Cela  a  pour
première  conséquence  un  intérêt  particulier  porté  sur  les  personnages  criminels,
psychopathes, pervers ou simplement les pauvres types ou les pauvres tout court, les
« sans-paroles » à qui Montalbán rend la parole. Le choix des langages des romans est
alors  déterminant,  le  langage  populaire,  argotique  ou  local  (la  langue  charnega par
exemple à Barcelone, langue des immigrés du sud) prenant une place de plus en plus
importante (cet usage de la langue populaire est particulièrement talentueux chez Juan
Marsé,  ses  romans  résonnent  ainsi  de  mille  voix  et  sont  des  modèles  de  romans
polyphoniques). Ce phénomène est d’autant plus remarquable que les dialogues tiennent
une place essentielle dans le roman policier. La seconde conséquence de cette attirance
pour la  face noire  du monde est  la  récurrence des  thèmes sociaux qui  peuvent  être
considérés comme véritable marqueur du genre, notamment du roman noir : les divers
mécanismes  du  pouvoir,  l’exploitation,  la  violence,  les  problèmes  sociaux  tels
l’immigration  inséparable  du  racisme,  la  globalisation  et  ses  misères  associées,  les
dysfonctionnements de la chose publique (tels les scandales urbanistiques et immobiliers,
que l’on retrouve dans plusieurs romans de Montalbán, par exemple El delantero central fue
asesinado al atardecer (1988, Hors-Jeux), El laberinto griego (1991, Le labyrinthe grec), ou dans
La ciudad de los prodigios de Mendoza, et dans de très nombreux autres auteurs de polars
barcelonais). 
 
Le « noir » est postmoderne : contamination de
l’imaginaire urbain par la fiction
14 Au-delà des figures imposées par le genre, la convergence (ou interpénétration) entre
roman noir et roman postmoderne génère une idéo-esthétique spécifique déterminante
pour la création des villes fictionnelles, et par conséquent pour l’imaginaire urbain de
façon générale.  Une  tentative  de  premier  recensement  des  stratégies  narratives,  des
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mises en texte spécifiques nées de cette convergence sera tout d’abord évoquée afin de
montrer  à  quel  point  la  postmodernité  s’est  imposée  comme  champ  imaginaire
prédominant, (voire conquérant), de Barcelone.
15 Les marqueurs de postmodernité dans les  romans du second XXe siècle  ont  été bien
étudiés8 et il est donc aisé de repérer ce qu’ils ont en commun avec le roman noir. Sans
faire le tour de leurs points communs, il peut en être décrit quelques-uns qui suffiront à
montrer  leur  incidence sur  la  construction des  villes  fictionnelles.  Tout  d’abord leur
vision  du  monde  est  celle  du  désenchantement,  visqueuse  ambiance  de  désillusion
entraînant l’abandon de la lutte, de l’esprit de rébellion. C’est sans aucun doute ce qui
caractérise en premier lieu la série Carvalho, et le personnage même, peu à peu anéanti
par une fatigue et une mémoire non régénératrice, qui le prive y compris de sa source
d’énergie : le désir. Les inspecteurs des romans de Marsé traînent aussi leur mal-être, leur
mauvaise humeur, leur « mala leche », chaque jour entretenus par le regret, la rancœur, le
sentiment d’avoir perdu. Le désenchantement s’accompagne de l’abandon du sérieux et
de la gravité : toute certitude a disparu, y compris politique, et il est donc vain de se
prendre au sérieux. Les discours enflammés idéologiques tiennent peu de place dans ces
romans méditerranéens, et cela malgré l’engagement politique affirmé de Montalbán par
exemple ; on leur préfère l’ironie mordante, la parodie voire la franche dérision. C’est
dans l’œuvre de Eduardo Mendoza que l’on en trouve peut-être les plus beaux exemples,
tel le discours-pastiche du maire socialiste et mégalomane de Barcelone dans La aventura
del tocador de señoras (2001, L’artiste des dames), merveille d’hypocrisie, de trahison socio-
idéologique et simplement de bêtise, ou les descriptions de l’ambiance urbaine rénovée
du Barrio chino : 
« L’air était tiède et sensuel et, venant de loin, un doux parfum se mêlait à ceux
qu’exhalaient les tuyaux d’échappement et les poubelles. Nous étions vendredi et,
aux terrasses des cafés, des groupes épars de jeunes gens facétieux se livraient à
divers  actes  de  violence  entre  eux  ou  sur  les  autres  consommateurs ;  le  bruit
ensorcelant de la musique et de la circulation couvrait les cris des ivrognes et des
agités, ainsi que les gémissements des vieux et des malades abandonnés par leurs
familles qui avaient profité du repos hebdomadaire et des premières chaleurs pour
transporter le vacarme de la ville dans des résidences secondaires encore pires que
les  principales.  Pris  dans  ces  démonstrations  de  vitalité  et  dans  le  hululement
continuel des sirènes de la police et des ambulances qui filaient en tous sens pour
ramasser les victimes des accidents, des rixes et des overdoses, je suis arrivé dans
ma charmante garçonnière. » (L’artiste des dames, p. 32).
16 De fait  l’ironie,  ce  double  langage qui  exprime parfaitement  la  non transparence du
langage que constate l’homme de l’ère postmoderne, est plus qu’une simple figure du
roman  postmoderne,  elle  en  est  la  modalité  langagière  privilégiée  voire  l’enveloppe
implicite de tout texte. Elle s’exprime donc à tous les niveaux du texte, et en particulier
dans les éléments diégétiques : personnages excessifs et loufoques, tels les enquêteurs des
romans de Mendoza et nombre de personnages secondaires de la série Carvalho ; lieux
improbables, histoire fantaisiste comme dans El misterio de la cripta embrujada (1979, Le
mystère de la crypte ensorcelée) de Mendoza, Sabotaje Olímpico, (1993, Sabotage olympique) de
Montalbán. Elle s’exprime aussi dans la narration par des doubles discours, des plans de
discours superposés (procédé fondé sur la polyphonie) qui rendent parfaitement compte
des réalités doubles,  des pans positifs et  négatifs de la réalité :  les uns n’excluent ou
n’invalident pas les autres. Le double langage ironique produit une représentation de la
ville qui exhibe son caractère schizophrène, du fait notamment du décalage persistant
entre  la  réalité  des  discours  institutionnels  et  celle  vécue  par  certains  habitants.  Il
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parvient ainsi à dénoncer le discours explicite par le détournement ironique. Cela est
transparent dans l’extrait suivant : la voix des pouvoirs publics (portée par ailleurs dans
le roman par le maire qui gouverne sur le principe de la dissimulation) affirme que tout
va pour le mieux dans le meilleur des mondes,  voix discréditée par une seconde qui
introduit des éléments négatifs dans la description : 
« J’ai  déjà dit que le quartier,  jadis mal famé, avait été soumis, au long de cette
(heureuse) décennie, à un processus d’assainissement et de rénovation. J’ajoute ici
que  ce  processus  ne  s’était  pas  arrêté,  comme cela  aurait  pu être  le  cas  si  nos
institutions  avaient  été  négligentes  ou  vénales,  aux  apparences  extérieures ;  les
apparences  intérieures  avaient  également  été  modifiées,  grâce  à  un  institut
d’enseignement primaire, un dispensaire et un gymnase desquels, sans débourser
un sou, tout le monde sortait instruit, en bonne santé et avec des champignons. On
avait  fait  des  rues  piétonnes  à  l’usage exclusif  des  véhicules  à  moteur,  pavé de
nouveaux trottoirs et des chaussées, et planté çà et là de riants arbustes qui, au
milieu  des  années  quatre-vingt-dix,  c’est-à-dire  à  l’époque  où  commence  cette
histoire, avaient déjà perdu leurs feuilles, leurs branches et leurs troncs, et s’étaient
intégrés à la perfection dans le paysage urbain. » (L’artiste des dames, p. 27-28).
17 Le  second marqueur  postmoderne  est  « la  dissolution des  frontières  institutionnelles
entre  culture  élitaire  et  culture  de  masse »  (Tyras,  1996a),  ce  qui  correspond  chez
Vázquez  Montalbán  au  concept  de  contracultura.  Malgré  l’importance  de  ses
manifestations dans les polars méditerranéens,  telle l’omniprésence de la gastronomie
comme expression privilégiée de la culture locale, nous n’insisterons pas sur cet aspect
bien connu. Nous nous arrêterons davantage sur un autre des postulats de l’esthétique
postmoderne,  celui  du  recyclage  associé  à  la  fragmentation.  Il  en  résulte  un certain
éclectisme qui est traduite dans l’écriture par les processus d’hybridité, d’éclatement et
même par une certaine brutalité, dont s’accommode parfaitement le roman policier. Ils
supposent  une  lecture  active,  le  sens  étant  véritablement  le  fruit  de  la  coopération
équilibrée entre auteur et lecteur. La figure de l’hybridité produit des textes métissés
résultant de mélanges par contamination à tous les niveaux. Préside à ces formes un
imaginaire de l’impur plutôt que celui de la pureté. Le mélange par transformation de la
nature des objets textuels s’accompagne de mélange sans métamorphose mais plutôt par
emmêlement, enchevêtrement, enchâssement :  on ne distingue plus les éléments dans
leur unicité, on se perd dans des sinuosités qui forment bien souvent malgré tout une
boucle  fermée,  l’angoissant  désordre chevelu l’emporte sur  l’ordre lisse  et  rassurant.
L’hybridité se manifeste sous plusieurs formes, à plusieurs niveaux des textes. 
18 On peut citer en premier lieu les procédures d’assimilation, transformation ou subversion
d’idéo-esthétiques  antérieures  (classique,  romantique,  réaliste,  etc.),  généralement
produites sous la forme de la contamination chez nos auteurs. Ce principe moteur de leur
écriture  trouve  son  origine  tant  dans  l’exigence  d’écrire  en  contournant  la  censure
franquiste  que  dans  l’imprégnation  des  principes  postmodernes.  La  subversion  des
modèles réalistes peut être pris en exemple, et cela d’autant plus que le roman policier ou
noir est avant tout un roman réaliste, pur héritage du roman urbain classique. Cela sied
parfaitement à des auteurs comme Marsé, tout d’abord séduit par le courant du réalisme
social, très actif en Espagne dans les années 50. Frappé par la postmodernité, les romans
sont ainsi marqués par des excès de réalisme, voire de surréalisme, qui contribuent à
introduire de l’étrangeté et finalement à subvertir les effets réalistes, comme dans cette
description d’une rue du Barrio chino par Montalbán :
« Un ivrogne calcule la distance la plus courte entre la chaussée et le trottoir. Une
traînée d’enfants revient d’une école d’entresol où les urinoirs parfument la totalité
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de  l’air,  la  fièvre  de  l’horizon  commence  et  s’achève  dans  une  cour  intérieure
divisée  entre  le  territoire  des  ordures,  les chats  et  les  rats  et  quelques  galeries
intérieures qui offrent, semble-t-il,  toujours le même linge suspendu en train de
sécher. Des pots de géranium sur des balcons croulants, un petit œillet, des cages de
perruches maigres et nerveuses, des bonbonnes de butane. Des insignes de sages-
femmes  et  pédicure.  Parti  Socialiste  unifié  de  Catalogne,  Fédération  centrale.
Maïté :  Salon  de  coiffure.  Puanteur  odorante  d’huiles  de  friture :  calmars  à  la
romaine,  friture de poisson, pommes de terre piquantes,  têtes d’agneau grillées,
gésiers, gras-double, pâté de tête, jarrets, dessous de bras, demi-seins, mollets de
lapin, cernes hydropiques, varices. » (La solitude du manager, p. 64-65).
19 Tout comme ici les enchaînements absurdes régis par l’association d’idées, le procédé du
collage, hérité de l’expérimentalisme surréaliste, est l’un des plus remarquables dans les
œuvres étudiées. Deux outils principaux servent au façonnement des textes régis par la
figure du collage : d’une part l’intertextualité, qui introduit une hétérogénéité évidente
au sein du texte quand elle est externe, et plus subtile quand elle est interne, et d’autre
part  la  juxtaposition syntaxique.  Nous développerons ici  le  cas  de l’intertextualité,  à
plusieurs  niveaux,  macrotextuel  et  microtextuel  bien  visible  dans  les  descriptions
paysagères  urbaines,  mais  aussi  thématique.  L’étude  de  la  seconde  procédure  (les
juxtapositions syntaxiques), qui manifeste la rupture et le chaos, peut être consultée dans
le travail de thèse.
20 L’interpénétrabilité  ou  perméabilité  des  genres  (intertextualité  générique)  est
grandement pratiquée dans les romans de nos trois auteurs, par exemple chez Montalbán
dans Sabotaje olímpico, qui reprend les postulats du roman expérimental défini dans son
concept de subnormalité tout en cousant une trame policière quelque peu farfelue. C’est
peut-être encore plus évident dans les romans de Juan Marsé, à partir surtout de Ronda del
Guinardó, où la combinaison des registres spécifiques au genre polar avec le fantastique ou
le merveilleux est systématisée, comme dans cette courte évocation paysagère : 
« Une  nébuleuse  de  poussière  rougeâtre  reste  suspendue  tout  l’après-midi  dans
l’air,  vaguant,  immobile,  au  ras  du  sentier  qui  longe  le  ravin,  et  de  cette  nue,
soudain, sort l’inspecteur […]. » (Des lézards dans le ravin, p. 145).
21 L’intertextualité peut faire appel à des hypotextes d’origine littéraire (citations explicites
ou implicites, rhétorique ensemencée par celle d’autres auteurs, etc.), ce qui réduit l’effet
d’hétérogénéité.  En  revanche,  l’intertextualité  sortant  du  champ  littéraire,  introduit
davantage de chaos dans le texte : c’est un peu moins le cas lorsqu’il s’agit d‘introduire de
l’écrit (extrait de pancartes ou d’affiches par exemple dans une description paysagère que
l’on rencontre assez fréquemment dans les romans de Montalbán) ; c’est beaucoup plus
explicite dans le cas d’insertion de photographies ou de dessins et même de formules du
langage populaire, ce qui est pratique courante dans le roman policier. Un cas particulier
d’intertextualité externe est celui de la compénétration d’un mode narratif et d’un autre,
notamment entre littérature et cinéma. Les modalités sont multiples, comme la reprise de
stéréotypes, particulièrement ceux des années 40-50 chez nos trois auteurs : fantômes des
grandes  stars  dans  les  romans  (la  muchacha  dorada,  la  jeune  fille  dorée,  fantasme
obsessionnel des romans montalbanais, n’est autre que l’image de la blonde platine Gene
Harlow, le Marlow de Bogart se cache sous chaque inspecteur et détective, etc.), lieux
stéréotypés des scènes et des paysages qui en résultent (terrains vagues, bas-fonds…).
Ceci  est  bien  connu,  nous  n’insisterons  pas  davantage.  L’adaptation  de  techniques
cinématographiques à la  narration romanesque est  une modalité que nous aimerions
davantage  préciser  en  prenant  quelques  exemples  concernant  le  façonnement  des
paysages.
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22 L’usage de techniques cinématographiques dans les points de vue paysagers permet une
représentation du paysage en mouvement (ce qui est un des schèmes structurants de
l’imaginaire  urbain)  de  façon  très  mimétique,  et  une  variation  rapide  des  échelles,
cadrages, orientations, plans. L’une des techniques efficaces pour y parvenir consiste à
faire alterner le point de vue spatio-temporel dans une même séquence paysagère. Cette
logique d’alternance est évidemment déjà en usage dans les descriptions classiques non
influencées  par  le  cinéma,  mais  ces  procédés  sont  systématisés  par  l’imaginaire  du
cinéma. Des alternances rythmées et rapides du proche et du lointain, associées à des jeux
de focales et de lumière,  voire des variations du sens perceptif  donne des effets très
imagés,  infléchissant  la  description  dans  un  sens  plutôt  documentaire  ou  plutôt
dramatique. Par exemple El laberinto griego revêt,  dans certaines de ses séquences, les
caractéristiques du documentaire du fait d’une manipulation particulière du point de vue
spatio-temporel, associé à un type d’instance narrative, un narrateur hétérodiégétique en
focalisation  0,  qui  favorise  la  distanciation  documentaire  et  l’illusion  réaliste.  Le
narrateur-reporter nous offre fréquemment des points de vue du sol  avec un regard
frontal, qui adoptent la position du visiteur discret qui entre dans un lieu : la mise en
scène privilégiée est celle de la caméra-épaule, qui se déplace rapidement et qui alterne
les  cadrages  larges  et  serrés,  selon  plusieurs  modalités  classiques  au  tournage
documentaire. La description suivante fournit à l’inverse un exemple de dramatisation
stéréotypée : le cadrage est serré sur les personnages, puis sur une porte et enfin s’élargit
sur le ciel et les toits illuminés par la lune. 
« […] ils traversèrent la promenade et la place Medinaceli pour arriver à la ruelle où
se trouvait l’atelier Dotras. Les portes étaient grandes ouvertes et la pleine lune
brillait sur les toits misérables. » Le labyrinthe grec, p. 71).
23 Enfin l’intertextualité peut être interne selon un principe d’itération et de reformulation
d’un moment du roman à l’autre, d’un roman à l’autre. On retrouve par exemple, des
descriptions paysagères à la fois semblables et dissemblables dans une même œuvre. Elles
créent un effet de retour, parfois obsessionnel, et affirment l’inachèvement insoluble de
toute description,  de l’impossibilité d’épuiser le réel  dans la description.  Les lieux de
l’enfance sont ainsi maintes fois formés et reformulés (la plaza del Padró et ses alentours
dans les romans de Montalbán, les rues du barrio mental de Marsé) de même que les lieux
familiers d’un personnage (plaza Real, Ramblas pour Carvalho) et des lieux symboliques
obsessionnellement écrits et réécrits comme le ravin de Rabos de lagartija (2000, Des lézards
dans le ravin). C’est bien sûr aussi le cas des lieux stéréotypés, comme les terrains vagues
qui se répondent dans l’œuvre de Marsé, sous la forme de composants récurrents, telle la
carcasse oxydée d’un véhicule, décrite de façon similaire dans deux romans :
« Le châssis  rouillé de la Lincoln Continental  1941,  sans roues ni  moteur,  gît  au
milieu  du  terrain  vague,  entouré  d’herbes  hautes  que  peigne  le  vent.  C’est  le
squelette ca1ciné d’un rêve. » (El amante bilingüe, 1990, L’amant bilingue).
« Un réverbère baigne de bleu le châssis rouillé de la Ford Sedan, dont les quatre
portes  étaient  arrachées,  une  carcasse  abandonnée,  un  escargot  pourri  par  la
pluie. » (Si te dicen que caí, 1973, Adieu la vie, adieu l’amour).
24 Ces  formes  d’intertextualité,  associées  à  d’autres  modalités  qui  ne  sont  pas  ici
développées  tels  les  collages  syntaxiques,  l’usage  de  figures  rhétoriques  relevant  du
mélange  et  de  l’enchevêtrement,  la  mise  en  valeur  d’une  esthétique  du  contraste
(directement héritée du romantisme et très usuelle dans le genre policier et noir),
nourrissent  chez  le  lecteur  un  sentiment  d’inconfort,  d’inquiétude,  et  dévoile  une
esthétique du déséquilibre voire de la violence. La forme intertextuelle qui suit est plus
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classique, moins perturbante, mais tout aussi essentielle dans les modalités d’expression
urbaine : il s’agit de l’usage intertextuel des mythes.
25 Tous les romans, et pas seulement le genre policier ou noir, font ressurgir les mythes de
la  ville,  tant  ceux de  type universel  qui  contribuent  à  construire  continuellement  le
concept même de ville (ainsi du mythe organiciste de la ville, celui du monstre broyeur et
tous  ceux hérités  de  la  tradition  judéo-chrétienne),  que  ceux spécifiques  à  une  ville
particulière.  Certains  de ces  mythes ont  été  enfantés  par la  littérature et  ont  donné
naissance à un champ imaginaire structurant de la ville fictionnelle et de la ville réelle :
c’est précisément le cas du Barrio chino (quartier chinois) de Barcelone. Ce mythe est en
fait  très  précisément  le  fruit  de  l’interpénétration  de  la  ville  réelle  et  de  la  ville
fictionnelle puisqu’il  se fonde sur une réalité territoriale enrichie par l’imaginaire de
quelques écrivains. Le Barrio chino est en effet un espace-temps inventé dans les années
vingt par une poignée d’écrivains, en particulier le Français Carco évocateur de la bohème
artiste, qui se sont emparés d’ingrédients fournis par un quartier réel pour construire un
quartier mythique correspondant au stéréotype des lieux de romans policiers ou romans
noirs américains qui eurent un certain succès en Espagne. Le lieu en question est le sud
du Raval, bas-fond portuaire animé dans ces années par les activités d’espionnage, la lutte
sociale et politique (le Raval est un quartier populaire et toujours industriel au début du
siècle),  les  trafics  en  tout  genre,  générant  une  atmosphère  violente  susceptible
d’alimenter  le  fantasme  d’une  Barcelone-Chicago.  Eduardo  Mendoza  s’inspire  de  ce
stéréotype dans La verdad sobre el caso Savolta (1975, La vérité sur Savolta) et dans La ciudad
de los prodigios.  À cette relative violence s’ajoute une population marginale,  composée
surtout d’immigrés des autres régions d’Espagne rongés par la misère, et la prostitution
renforcée à partir des années quarante par la présence d’une flotte de la Navy dans le port
et la misère des femmes républicaines. Enfin c’est aussi dans le Raval, au sud le long du
boulevard  du  Paralelo et  au  nord  sur  les  Ramblas,  que  se  sont  installés  les  premiers
théâtres de la ville, les meilleurs cabarets et boîtes, un peu comme à Pigalle. Ce lieu réel
enrichi par le mythe de la China town américaine et de Pigalle, est donc considéré comme
un lieu  de  violence  et  de  truande  mais  aussi  de  bohème et  de  dépravation  pour  la
bourgeoisie  austère  catalane,  un  enfer  fantasmé  par  les  jeunes  bourgeois.  Ce  mythe
itinérant dans les diverses générations de villes fictionnelles a contaminé la ville entière,
au point d’en recouvrir parfois l’intégralité de l’image (l’une des métaphores de Barcelone
est celle de la prostituée) ; il est encore aujourd’hui vigoureux malgré les attaques qu’il a
subies pendant la période franquiste et surtout depuis les années 90. Les pouvoirs publics
s’échinent en effet à nettoyer la ville de ses mauvais sujets et de ses îlots lépreux. Cette
Barcelone crasseuse et rebelle des polars a été éventrée par la piqueta (marteau-piqueur)
que  Montalbán  désigne  comme  premier  instrument  de  destruction  de  la  Barcelone
romantique. La dernière attaque en date est la trouée hygiéniste de la Rambla del Raval,
qui  a  étripé très  précisément  le  territoire  de Montalbán,  et  par  conséquent  celui  de
Carvalho dans les romans. Cette Rambla est conforme aux normes urbanistiques mises en
œuvre dans d’autres quartiers de la ville restructurés, très amène elle est de belle qualité
paysagère, et ouvre ainsi la porte au phénomène de gentrification. 
26 Comment ce mythe peut-il alors perdurer sans plus aucune assise territoriale, ou presque,
dans la ville matérielle ? (le Barrio chino est réduit aujourd’hui à quelques rues où s’exerce
encore  la  prostitution,  rues  populaires  dont  les  résidant  sont  pour  l’essentiel  des
immigrés, situées au bas de la Rambla del  Raval,  calles de San Ramón et de San Oleguer,
quelques rues autour de la plaza Salvador Seguí et quelque peu encore la calle Arco del
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Teatro).  Comme  tous  les  mythes  à  la  peau  dure,  il  fait  appel  à  quelques  processus
classiques  de  l’imaginaire.  D’une  part  l’inertie  de  l’image  du  quartier  la  maintient  à
l’échelle locale (la dénomination persiste chez les Barcelonais ainsi que son image pour la
bourgeoisie  catalane qui  ne  passe  pas  la  frontière  des  Rondas séparant  la  bourgeoise
Eixample et le Raval) ; la volonté des résidants de garder certains aspects du quartier, en
maintenant  une  forte  activité  associative  et  revendicatrice  par  exemple,  l’entretient
également.  C’est  aussi  par  le  désir  des  étrangers,  en  particulier  les  touristes,  de
rencontrer ce qui identifie Barcelone dans l’imaginaire collectif barcelonais, que l’image
perdure (le mythe tient alors toujours une bonne place dans les guides touristiques, les
ouvrages sur la ville,  etc.  et les autorités locales sont bien attentives à conserver des
traces  mythiques  choisies,  pour ne pas  tuer  la  poule  aux œufs  d’or :  maintien d’une
ambiance de quartier animé la nuit, multiplication des lieux commerciaux branchés, etc.).
D’autre part le mythe bénéficie du phénomène d’interpénétration des champs mythiques,
des  transferts  possibles  dans  le  fonctionnement  de  l’imaginaire  autour  d’un  noyau
commun. Ici c’est surtout l’activité déviante et de prostitution qui conserve à Barcelone
son  identité  de  Barrio  chino,  et  cela  en  dépit  du  fait  qu’elle  n’est  plus  aujourd’hui
majoritairement  située  dans  son  territoire  d’origine :  la  prostitution  est  aujourd’hui
encore très vivante à Barcelone, mais elle s’est concentrée sur d’autres quartiers (Sarrià-
Sant Gervasi, traditionnel quartier des meublés « spécialisés », le campus universitaire et
les environs du stade de football du Camp nou, et bien d’autres angles mort de la ville
telles les bretelles d’autoroutes). Le mythe se perpétue ainsi, mais seulement dans l’une
de ses facettes, et délocalisé dans la ville réelle…ce qui est beaucoup moins le cas dans la
ville  fictionnelle,  et  cela sans qu’il  n’y ait  aucune interférence contradictoire dans la
cohérence imaginaire du mythe.
27 L’arme la plus efficace pour le Barrio chino reste peut-être malgré tout ce qui l’a fait
naître :  la  littérature.  Les  trois  auteurs  pris  en  exemple  ici  font  partie  de  ceux  qui
entretiennent le mythe, cela relève de leur projet global de récupération de la mémoire.
C’est un rôle que Montalbán s’est particulièrement assigné, construisant son personnage
de Carvalho en osmose avec ce territoire. Ils ont été relayés par les jeunes générations
d’auteurs, de polar ou non, comme le prouve son exploitation dans La sombra del viento
(2001, L’ombre du vent) de Carlos Ruíz Zafón (le personnage principal réside dans le Raval,
dans  les  années  trente-quarante,  et  le  quartier  est  conforme au  mythe)  ou  celui  du
premier roman de Pablo Tusset, Lo mejor que le puede pasar a un cruasán (2001, Ce qui peut
arriver de mieux à un croissant).
28 Cette brève approche géolittéraire des romans noirs barcelonais était destinée à montrer
que  ce  n’est  pas  dans  la  seule  représentation  diégétique,  l’histoire  et  son  monde
fictionnel, que réside l’imaginaire de la ville, mais bien aussi dans les stratégies narratives
(notamment  les  codes  génériques  croisés  avec  d’autres  codes,  tels  ceux  de  la
postmodernité), les procédés rhétoriques, les figures, etc. C’est à tous les niveaux du texte
que s’opère l’alchimie imaginaire, et cela sans oublier la part primordiale de l’auteur, qui
livre des éléments de son imaginaire personnel et use de ses talents uniques d’écrivain
pour permettre à une ville d’être exprimée. Ce dernier aspect n’a pas été abordé ici, il
paraissait plus pertinent d’insister sur des éléments spécifiques au genre policier, selon
une perspective qui n’hésite pas à investir sérieusement la technicité littéraire. Grâce à
quelques  exemples  et  un tour  d’horizon non exhaustif  des  marqueurs  génériques  ou
postmodernes  des  polars,  il  a  été  possible  de  révéler  quelques  parcelles  du  recueil
imaginaire de Barcelone, recueil infiniment modelé et jamais totalement appréhendable.
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Les polars sont une ressource de qualité pour en aborder des aspects essentiels. Ici, ce
sont davantage des schèmes imaginaires qui ont été mis en évidence plus que des images
urbaines du fait de la perspective dynamique d’étude des processus narratifs plus que des
thématiques. Barcelone dans les polars est donc une ville en mouvement, que l’on saisit
au  mieux  dans  le  mouvement.  Fragmentée,  chaotique,  incohérente,  double  et
schizophrène,  elle  suscite  une  inquiétude  et  un  inconfort  qui  font  le  berceau  des
thématiques chères à l’imaginaire du polar : marginalité, violence, sauvagerie humaine,
injustice et dysfonctionnements sociaux, désillusion et mort comme horizon… mais aussi
plaisirs dionysiaques que des mythes comme celui du Barrio chino entretiennent. 
29 Barcelone brandit le drapeau noir et rouge, Barcelone est vie et mort… relisons ses polars
pour en ressentir la réalité.
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NOTES
1. Pour  une  approche  épistémologique  qui  dépasse  le  cadre  de  cet  article  voir  notre  thèse
(Savary, 2005).  On y trouvera également des développements concernant les concepts-clés ici
mobilisés (notamment ceux d’imaginaire et de fiction) et une étude approfondie des exemples
évoqués dans l’article. 
2. Le roman policier et le roman noir sont bien distincts, le second tirant un certain nombre de
ses caractéristiques du premier, son aîné. Pour plus de précisions, on pourra se référer à (Lits,
1999),  (Reuter,  2005),  et  (Delestre,  2005).  Les  auteurs  présentés  dans  cet  article  relèvent
davantage du genre noir que du policier. 
3. Période  qui  suit  immédiatement  la  guerre  civile  et  qui  est  marquée  par  la  misère,  le
franquisme vengeur et les temps noirs pour Barcelone, ville honnie et punie par le pouvoir. Elle
est suivie de celle dite de transición demócratica, qui s’étend théoriquement de 1975 au milieu des
années 80, mais nombreux sont ceux, et Montalbán est de ceux-là, à penser que du point de vue
idéologique et culturel  la transition n’est pas terminée,  que bien des stigmates de la période
franquiste demeure dans la société actuelle. 
4. La dimension personnelle de l’auteur dans la production imaginaire ne fera pas l’objet d’un
développement dans cet article. C’est cependant une dimension qui ne peut être négligée et qui
doit rester à l’esprit comme complément productif des champs imaginaires urbains.
5. Cf. (Marion, F. 2005) pour une étude dans un des romans de Marsé.
6. Deux cartes interprétatives ont été réalisées sur ce roman pour montrer l’importance de la
mise en espace dans la narration, le récit et l’histoire. Ces deux cartes sont consultables dans la
préface du roman réédité en espagnol accompagné d’un appareil critique (Marsé, 1984).
7. Ce qu’il  nomme dans Últimas tardes con Teresa (1966, Teresa,  l’après-midi)  le Carmelo,  devient
ensuite  dans  son  œuvre  le  “barrio  mental  (quartier  mental).  Cela  désigne  le  quartier  où  se
déroulent ses fictions, quartier qui correspond dans le monde réel à celui de son enfance. Le
barrio  mental est  un chronotope dont  l’espace  est  plus  flou  que  sa  temporalité :  il  rassemble
globalement les quartiers barcelonais de la Salud (District de Gracia), du Guinardó dont relève le
quartier de Can Baró et celui du Carmelo, voire des flancs de Horta dans une période qui est celle de
la posguerra .
8. Pour plus de précisions, cf. le numéro spécial de la revue Tigre (TYRAS, G. (coord.) 1996).
RÉSUMÉS
Cet article est le fruit d’une thèse consacrée à l’imaginaire de Barcelone sondé à partir d’une
géolittérature de romans contemporains, dont certains à caractère policier. Grâce à l’évocation
de quelques exemples, il est montré que ce n’est pas seulement dans l’histoire d’un roman et son
monde fictionnel que réside l’imaginaire de la ville,  mais aussi dans les stratégies narratives,
notamment les codes génériques croisés avec d’autres codes, tels ceux de la postmodernité, les
procédés rhétoriques et les figures.
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This  article  is  the  product  of  a  thesis  on  the  construction  of  Barcelona  in  the  cultural
imagination,  drawn from the geoliterature of  contemporary novels,  including some from the
genre of crime fiction. Through the evaluation of a few examples, the article demonstrates that
the fictional  construct  of  the city arises not only from the plot  of  novels  and their  fictional
worlds, but also from narrative strategies, in particular the interaction between the conventions
of the genre and other codes, such as those of postmodernism, rhetoric and elements of style.
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